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1er décembre 2011, j’ai tourné une nouvelle page de ma vie en quittant mon poste 

de directeur à la Fondation de l’Armée du Salut. Adieu bureau, astreinte et gestion 

des salariés. Après une petite activité de consultant en 2012, je m’inscris au 

chômage, prépare mon dossier de retraite pour 2013 et cherche doucement un 

travail à temps partiel tout en participant à quelques associations. 

Par ailleurs, le projet de déménager dans la Drôme pour ouvrir un lieu d’accueil 

semble bien mort, Catherine ne se sentant pas prête ! 

Début mars, je sens un appel, celui du chemin, du chemin de Compostelle. En 15 

jours, ma décision est prise et je prépare mon sac à dos quelques jours avant. Pas 

plus de 8kg, chaussures ordinaires et le poncho. 

 

29 mars au soir : Catherine (mon épouse) m’accompagne au Puy et nous dormons 

à l’auberge de jeunesse, seul établissement ouvert jusqu’à 23h. 7h du matin, nous 

voilà à la messe de la cathédrale célébrée par l’évêque, puis la prière et bénédiction 

des pèlerins devant la belle statue en bois de St Jacques. Première surprise, je 

retrouve un ancien collègue de boulot qui encadre une formation pour un groupe 

d’hospitaliers1. Il me signale qu’il sera en fin de mois au gîte paroissial de St Jean 

Pied de Port. Alors à bientôt ! 

Dernier petit déjeuner avec Catherine pendant lequel je lui offre un bijou et un livre 

accompagnés d’un poème. Je pense qu’elle est heureuse de ces cadeaux qui 

repoussent un peu sa peur de me voir partir sans savoir comment je vais revenir ou 

si je vais revenir. 

Me voilà vraiment parti, seul avec un sac à dos et le strict nécessaire2. J’arrive vers 

16h à ma première étape : St Privas d’Allier. Le gîte n’a qu’une seule douche pour 

tout le monde ! J’y rencontre Normand, un québécois de 60 ans très content de 

trouver un compagnon, seul comme lui. Petit tour à l’église et au cloître avant le 

repas de 19h. Coucher tôt dans une chambre de quatre personnes. 

 

                                                           
1
 L’hospitalier est une personne bénévole qui accueille les pèlerins dans les gîtes 

2
 4 paires de chaussettes, 2 maillots, 2 slips, un polo chaud, un anorak double, un poncho, 1dentifrice, 1 brosse 

à dent, un couteau, une serviette de toilette, une casquette, une bouteille de  Badoit car c’est le plastique le 
plus résistant. 
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31 mars : 6h15 debout, mon sac est déjà prêt et je 

n’attends pas le petit déjeuner qui n’est servi qu’à 7h30. 

Mais Normand m’offre deux œufs durs et un bout de 

pain. Il fait froid et j’ai mis sur moi tout ce que j’ai 

comme vêtement chaud. Après 500 mètres de marche, je 

me demande si j’ai bien rangé mes lunettes et ne les 

retrouve pas dans mon sac. Je reviens au gîte, rien, je 

repars et fouille un peu mieux le sac ; ouf elles sont là. 

Après 1 km, plus de signes, ces petites pancartes avec 

une flèche et la coquille du chemin.  

Je demande  à un fermier qui m’explique que j’ai raté 

l’embranchement. Je reviens donc sur mes pas et cette 

fois, c’est bien parti. La clarté de l’aube s’élargit progressivement ; arrêt petit 

déjeuner à Monistrol d’Allier après une descente difficile pleine de cailloux et de 

rochers. Le temps est superbe quand j’entre dans la Margeride, puis dans le pays 

du Gévaudan. Arrêt à Saugues vers 13h15 pour faire quelques courses, visiter et 

manger un peu. Personne sur le chemin jusqu’à mon arrivée à la Clauze. Une 

pancarte sympa m’entraine vers une grille que je pousse avec plaisir. Je suis 

accueilli par Michel et le courant passe tout de suite. Je décide donc de rester ici. 

Surprise, je retrouve Normand ainsi qu’une femme du Nord qui marche aussi seule. 

Le gîte est tenu par Michel et Michèle qui ont vendu leur entreprise (mécanique 

auto) pour trouver une qualité de vie. 

uand j’arrive chez Michel et Michèle, je sens que c’est bon de m’arrêter ici. 

J’apprends à mieux écouter mon ressenti, le profond de mon être. J’apprends 

à mieux attendre le bon moment pour dire une parole, rencontrer 

quelqu’un…j’ai le temps, mais quand c’est le moment, c’est le moment (je ne dis pas 

quand c’est l’heure) (en grec, le kaïros : moment opportun, moment de la grâce). 

Dimanche 1er avril: il a gelé cette nuit, départ à 7h15 avec les deux pèlerins. La 

brume recouvre la lande et ne se lèvera qu’en fin de matinée pour laisser le soleil et 

le ciel bleu illuminer notre marche. J’ai mal sur le dessus du pied qui enfle un peu. 

Que faut-il faire ? Je verrai demain ; c’est vrai que la journée a été longue avec 30 

km de marche. 

 

Arrivé dans un gîte tout neuf, grande classe mais l’accueil n’est pas terrible. 

L’hôtelier fait son job comme il dit : cuisine, ménage. Nous apprécions tout de 

même le plat de sanglier car sur le chemin, nous rencontrons plusieurs gîtes tenus 

par des chasseurs. Un groupe de 6 allemands est déjà arrivé, ils marchent une 

semaine par an depuis Aix la Chapelle. 

 

2 avril : J’ai bien dormi et je m’apprête à aller voir un médecin pour mon pied enflé. 

Mais après quelques pas, je trouve la situation acceptable et décide de partir avec 

mes deux compères : Normand et Véronique dont je découvre enfin le prénom.  

Q 
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Il a gelé pendant la nuit, l’herbe est encore blanche de givre mais le soleil sera vite 

là. La journée est belle avec une marche facile sauf sur la fin où je souffre du pied. 

Aussi l’arrêt à Aumont sur Aubrac me permet de voir la pharmacienne et me voilà 

reparti avec un pansement au Voltaren sur le dessus du pied. 

Sur le chemin, la nourriture, c’est important. Normand a calculé qu’à 12h30, nous 

serons chez Régine et pourrons manger. Mais lorsque nous arrivons, tout est fermé. 

J’appelle le numéro de téléphone et Régine apparait. Elle est bien en souffrance car 

l’an passé, son poêle a explosé et sa maison est « passée entièrement par le feu ». Le 

café est reconstruit mais ses ennuis ne sont pas finis. Elle n’a rien à nous servir 

mais accepte de faire chauffer le sachet de soupe que j’ai en réserve. Chacun sort 

les quelques victuailles qui lui reste et nous repartons jusqu’au gîte des Gentianes. 

Nous sommes au cœur de l’Aubrac : pays de brume, de mystère et de force où se 

trouvent les plus belles vaches du monde et, bien sûr, le plat traditionnel : l’aligot. 

Pour l’aligot, utiliser des pommes de terre blanches (Mona Lisa, Agatha, Samba) et 

de la tomme fraîche de 48 heures.  

La tenancière du gîte est la 

cousine d’un véritable saint 

qui n’a pas été canonisé : 

Louis Dalle. Enfant du pays, 

il aurait dû mourir plusieurs 

fois en camp de 

concentration. Religieux et 

prêtre,  il partira au Pérou à 

plus de 4000 mètres 

d’altitude. Il se mettra à 

l’écoute des indiens, 

apprendra leur langue et 

provoquera un changement 

radical pour sortir l’Eglise des 

relents de la colonisation. 

C’est le seul livre que je lirai et que je renverrai aussitôt à Catherine, mise à part 

une petite bible. D’ailleurs dans le même colis, je renverrai ma flûte et mon 

harmonica qui n’ont pas vraiment de place sur ce chemin. J’ai plongé dans ce 

chemin et n’ai pas le temps, ni l’envie de faire autre chose que le chemin, mais vous 

verrez ce que je veux dire. 

 

3 avril : Départ du gîte des Gentianes dans la brume et le froid, mais nous sommes 

bien couverts. Longue traversée sauvage de l’Aubrac sans rencontrer personne 

excepté un vent froid. Je suis étonné de l’herbe qui est jaune alors qu’il y a de l’eau 

partout ? Arrêt à Aubrac et visite de sa superbe église romane, quelques courses et 

c’est reparti. Nous arrivons à St Chelly d’Allier au gîte communal où nous devons 

batailler pour ne pas se retrouver en haut des lits à étage alors qu’il y a plusieurs 

dortoirs libres. Nous prendrons le repas du pèlerin dans un restaurant du village. 

J’ai choisi en général de prendre ce repas du pèlerin le soir qui est souvent proposé 
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pour manger correctement, éviter les courses et rencontrer les autres pèlerins, 

même si quelquefois, j’ai apprécié de faire la cuisine avec d’autres. 

J’ai la goutte au nez et me réveille plusieurs fois dans la nuit. 

 

4 avril : Ce matin, départ sous la pluie à 8h, ce sera la matinée la plus difficile : 

montée raide, longue descente empierrée qui se termine par un chemin agréable. St 

Côme d’Olt n’en finit pas d’arriver. Enfin, je dépasse l’église au clocher torsadé et 

retrouve Normand attablé devant une bonne assiette. L’après-midi sera plus douce 

jusqu’à  Espalion. Très bon accueil au gîte municipal où, chose rare, nous trouvons 

du café et de la confiture. 

Petit tour dans la ville, repas du pèlerin et dodo. 

5 avril : Ce Matin « grâce-matinée », lever à 7h45. Je descends préparer le café avec 

pain et beurre, important le beurre, car sur le chemin, c’est rare. Normand a mal 

aux genoux et ne veut pas marcher mais nous le retrouverons à Estaing. 

Aujourd’hui, nous prendrons une variante qui monte et domine le Lot : vallée 

verdoyante, maisons aux toits de lauzes, église et châteaux magnifiques. Je verrai 

deux biches ainsi qu’un renard et un blaireau mort. Nous arrivons tard à Cormuac 

sous la pluie et sommes accueillis par une vieille dame voutée, d’une extrême 

gentillesse.  C’est un des rares lieux ouverts toute l’année. Ici, serviette et drap sont 

fournis, le poêle  ronfle dans la salle à manger et nous nous sentons bien. 

 

6 avril : Premier levé ce matin car je souhaite arriver tôt à Conques, ma prochaine 

étape. En effet, après beaucoup de macadam, j’arrive vers 13h. Je voulais arriver 

pour le vendredi saint et c’est la seule étape que j’avais réservée. Bien sûr, c’est à 

l’accueil de l’abbaye que je loge. Les hospitaliers bénévoles se bousculent pour venir 

ici et ne peuvent y rester que 15 jours. Ce sont des frères Prémontrés qui animent 

et gèrent ce lieu, véritable perle sur ce chemin. Je retrouve mes deux compagnons 

de route après la cérémonie du chemin de croix dans l’après-midi. Mais pour eux, 

c’est la dernière étape, aussi, nous allons passer cette soirée ensemble. Visite de 

Conques et rencontre avec des habitants qui y travaillent. Souhaitant manger tôt, 

nous ne trouvons qu’un lieu épicerie/restaurant. Un homme, dans la quarantaine, 

blouse blanche de boucher, exténué par sa journée de travail nous accueille en 

nous disant qu’il ne sert plus. Mais de part et d’autre, le lien se tisse et finalement, 

il nous permet de manger avec des plats préparés et une très bonne bouteille de vin 

de Conques. Plus tard, sa collègue, une argentine, arrive avec du ravitaillement et 

nous les aiderons à décharger. 

Retour à l’abbatiale pour la célébration du vendredi saint.  Dans le réfectoire rempli 

d’au moins 80 personnes, nous chantons le rare chant du chemin « ULTREIA »que 

je ne trouve pas terrible : 
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Refrain Ultreïa, ultreïa  (va plus loin) 

Et sus eia deus ad juvanos (va plus haut, Dieu aide-nous) 

1- Tous les matins, nous prenons le chemin 

Tous les matins, nous allons plus loin 

Jour après jour, la route nous appelle 

C’est la voie de Compostelle 

2- Chemin de terre et chemin de foi 

Voie millénaire de l’Europe 

La voie lactée de Charlemagne 

C’est le chemin de tous les jacquets 

3- Et tout là-bas au bout du continent 

Messire Jacques nous attend 

Depuis toujours son sourire fixe 

Le soleil qui meurt au Finistère 

 

Samedi, mes deux compères sont partis, je me retrouve à pique-niquer dans la 

bibliothèque de l’abbaye car il 

n’y a pas de repas le midi. Un 

autre marcheur s’est réfugié  

avec moi dans cette pièce car il 

fait froid. L’après-midi, je rends 

quelques services et fait un 

petit tour dans Conques. Avant 

le dîner, surprise, j’apprends 

que toute la communauté de 

l’Arche de la Drôme où vit ma 

sœur handicapée vient 

d’arriver. Cerise sur le gâteau, 

elle loge ici. Je retrouve 

également des amis. Je fais 

ainsi la connaissance de 

Nathalie, Ludovic et Cécile et leur petite Pauline, d’Edel, une espagnole peu 

loquace. Dans cette communauté, des personnes (les assistants) valides, vivent avec 

les personnes handicapées mentales sous le même toit. Quelques familles habitent 

en proximité et font partie de l’ensemble. 

Le soir, c’est la cérémonie du samedi saint, la vigile pascale. C’est la plus belle 

célébration de l’année pour les chrétiens. Ce Jésus, qu’ils ont crucifié, il est 

ressuscité. Un feu est allumé à l’entrée de l’église, puis chacun rentre dans l’église 

noire avec un cierge à la main. Beaucoup de beaux chants et de textes rappelant 

toute l’histoire du peuple de la bible. Nous terminons avec un pot au réfectoire et 

nous couchons un peu plus tard que d’habitude. 

Lever à 7h, rangement du sac puis petit déjeuner où je retrouve ma sœur Elisabeth 

en forme. Nous passons un bon moment ensemble et je la laisse pour reprendre 

mon périple. Guy, une personne de la communauté, se joint à moi pour escalader la 

petite montagne jusqu’au plateau. Dans la matinée, nous rejoignons le groupe de 

l’Arche avec mes amis qui ont une fille ne pouvant pas marcher. Mais ils sont 
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équipés d’une joelette, un fauteuil monté sur une roue avec un brancard devant 

pour tirer et un derrière pour équilibrer. 

Il faut un certain temps pour monter le tout, mais ça roule pas mal. Je décide de 

marcher un moment avec eux. Dans l’après-midi, nous essaierons à tour de rôle le 

siège : on y est bien. 

Arrêt café pour tous à Lagnac car il fait froid. Je les quitte pour reprendre ma route 

solitaire. Je vise St  Roch, très petit village avec un très petit gîte de 8 places. Mais 

quand j’arrive, un groupe de l’Arche de 8 personnes en vélo vient d’arriver. Pas de 

problème, Brigitte qui tient le gîte sortira un matelas dans le salon.  

Les 120 personnes de l’Arche sont réparties en groupe de 8 ou 9 avec en général un 

véhicule suiveur pour ceux qui ont des gros problèmes de marche et pour les 

bagages. Tous les deux ans, ils partent pour une semaine de pèlerinage. Aussi, 

pendant 5 jours, je vais baigner dans l’Arche. Le soir je les retrouve dans les gîtes et 

je les croise dans la journée. Une  

 fois, arrivant en haut d’une côte, ils ont déployé la table de camping et m’invite 

instantanément à partager leur repas. 

Revenons à notre gîte de St Roch. Je fais d’abord une pause écriture et prends ma 

douche. Il faut, paraît-il, aller à la petite église pour la bénédiction par le curé qui a 

aussi le tampon pour le crédential3. Eh oui, c’est important de faire tamponner son 

crédential, sinon vous ne pouvez pas rentrer dans les gîtes espagnols. Repas 

énorme ensuite interrompu plusieurs fois par Brigitte qui veut absolument nous 

faire prier entre chaque plat ; j’avoue que c’est assez indigeste. Mais le farçou4, suivi 

d’un gratin de courge, de pommes de terre succulentes, de yaourts maison pour se 

finir par un gâteau aux noix, c’est plus qu’il n’en faut. Et ce n’est pas tout, figurez 

vous que dans ce village, un  vieux paysan a une petite vigne et tout son vin est 

donné pour ce gîte et en plus, c’est du bon ! 

Bonne soirée simple et joyeuse avec Alain, Michel, Fabrice, Joël et Jacques. 

 

Lundi de Pâques : premier lever, départ à 8h30 

Marche dans une campagne verte aux fermes dispersées et arrivée à Figeac où je 

pense m’arrêter, mais la ville ne m’inspire pas. J’y fais quand même une pause 

écriture et bière pression.  

                                                           
33

 Le crédential (laïc) ou le créential (catholique) est un petit feuillet qui se plie avec des cases à faire 
tamponner à chaque gîte pour prouver que vous êtes bien un pèlerin de Compostelle. Vous le trouvez sur 
internet ou dans certains gîtes et dans les églises de départ comme Le Puy. 
4
 Le farçou de l'Aubrac se prépare avec de la viande de porc préalablement cuite (par exemple petit salé, 

palette) ou à défaut des dés de jambonneau avec des lardons, éventuellement du rôti de porc cuit. Les grillons 
conviennent également. 
Préparer une pâte à crêpes assez épaisse (comme pour un clafouti) avec environ 300 g de farine, 4 oeufs. 
Délayer avec du lait, ajouter éventuellement 1/2 sachet de levure. Saler si besoin, poivrer. 
Ajouter 1 bon bol d'herbes vertes fraîches coupées grossièrement (feuilles de bettes, d'oseille, d'épinards, de 
persil, de laitue, ciboulette, queues d'oignons, vert de poireaux, estragon en petite quantité...). Ajouter 300 à 
400 g de viande coupée en petits dés à la main (surtout pas hachée) puis une vingtaine de pruneaux 
dénoyautés ou non. On peut les remplacer par des raisins secs ou un mélange des deux. Bien mélanger. 
Beurrer un grand moule, y verser l'appareil et faire cuire à feu doux (180) environ 40 minutes (vérifier la 
cuisson au couteau). Servir chaud ou froid (idéal pour le pique-nique). 
On peut le cuire à la poêle comme une grosse crêpe, il est encore meilleur, mais il faut réduire les quantités ou 
utiliser 2 poêles. 
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Sur le chemin de Compostelle, nous sentons peut être plus en profondeur les 

choses, les lieux, les personnes et nous suivons ce sens des profondeurs.  

Après une belle montée, je rejoins le gîte de la Cassagnol, un des plus vieux du 

chemin paraît-il, tenu par un couple âgé : Jésus et  Marie Claude Gomez. Eh oui, 

c’est inattendu ! J’y retrouve Alain et André, deux marcheurs que j’ai déjà croisés. 

André, qui ne peut pas porter, tire une espèce de brouette. Deux jeunes mosellans 

sont là aussi qui marchent pendant 2 semaines ainsi qu’une femme que je vois 

depuis plusieurs jours : Ninette. Le groupe de l’Arche en vélo est arrivé avant moi et  

loge dans une partie séparée ; ils font leur propre cuisine. Nous nous retrouvons 

donc à 6 pour manger le repas apporté par un jeune traiteur : foie gras, salade, 

cuisse de canard, camembert et tarte aux pommes, le tout arrosé d’ un côte du 

Quercy. 

 Vous l’avez compris, le chemin de Compostelle, c’est aussi un chemin 

gastronomique. 

 

 

10 avril : 1er départ sous la pluie ; beau chemin assez plat et pluie jusqu’en début 

d’après-midi. Rien pour s’arrêter et se mettre à l’abri. Une ferme de chèvres 

fabriquant du rocamadour me permet d’acheter un petit fromage qui me servira 

pour la pause. Plus loin, je m’arrête dans un tout petit hangar au toit crevé, je 

dépoussière un vieux banc et me voilà posé pour manger un brin. Je repars sous la 

pluie qui cesse juste avant l’arrivée à Cajarc: vue dominante magnifique sur la 

falaise que je descends pour me rendre au centre du village. Petit arrêt pour visiter 

la superbe église et boire un coup au bar d’en face. Je rejoins le gîte communal où 

je retrouve Alain et André, l’homme à la brouette et bien sûr un autre groupe de 

l’Arche. Je prévois de manger avec André qui a des pâtes et du gruyère mais qui 

voudrait bien aussi des rillettes. Je m’empresse donc d’aller en acheter. 

La messe de 18h devait être annulée car le curé est blessé, mais finalement elle a 

lieu et je découvre un jeune curé, la jambe dans le plâtre avec une guitare ! Deux 

groupes de l’Arche y sont présents. Pour le repas, les deux groupes de l’Arche ont 

été invités à manger par le groupe du Secours Catholique local. Je les rejoins au 

dessert, le curé est là avec sa guitare et nous animerons tous les deux en chantant 

et jouant à tour de rôle.  

 

 

11 avril : assez bonne nuit, petit déjeuner frugal et je pars le premier car je sais 

que l’étape va être longue. Le GR65 nous emmène sur le plateau des Causses, pays 

pauvre où je ne rencontre que des moutons. Aucun abri ou bistrot sur le trajet mais 

la pluie, toujours la pluie. Je serre la capuche de mon poncho avec le cordon, mais 

alors, la vue au loin est bouchée. Il faut donc lever la tête pour vérifier les signaux. 

D’ailleurs, je rate un croisement mais ayant horreur de revenir sur mes pas, je ferai 

3 km de trop.  

Le pèlerin ne veut pas faire un mètre de trop, le chemin, rien que le chemin. 

Il me faudra attendre midi pour prendre un café et manger un bout. A une autre 

table est assis un jeune qui a fait 3 jours de marche mais  a déjà des crampes et  

pense arrêter. 13h, je repars et retrouve plus loin le groupe avec la joellette à 

Varaire à l’abri d’un beau lavoir pour leur pique-nique. Je reste un moment avec 
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eux et repars en prenant la départementale pour gagner 3 km. La pluie redouble et 

j’arrive à Vaylats, au monastère des filles de Jésus5. Une voiture avec un couple 

s’est arrêtée et m’a proposé de monter, mais j’ai refusé ! Je suis quelque fois un peu 

puriste, le pèlerin, ça marche, un point c’est tout. Je retrouve ma sœur Elisabeth 

qui loge aussi au monastère avec son groupe. Elle est en forme depuis peu 

longtemps paraît-il. Elle est très heureuse de me voir et nous mangeons ensemble. 

Je les laisse ensuite pour leur veillée. 

Je fais ma lessive. Eh oui, je n’en avais pas encore parlé, mais chaque soir, je dois 

laver un maillot, un slip et ma paire de chaussettes et faire sécher tout cela avec les 

moyens du bord. Autant vous dire que le matin, ce n’est pas toujours sec. Il faut 

penser aussi à mettre du papier journal dans les chaussures.  

Courrier, lecture et dodo. Pour la première fois, j’ai une chambre pour moi tout 

seul. 

 

 

12 avril : bonne nuit, lever 6h50, petit déjeuner avec le couple d’hospitalier et un 

couple qui démarre sa marche pour quelques jours. L’étape est tranquille et assez 

plate dans un causse aux chênes rabougris. Pas un banc, pas un abri, pas un bar 

jusqu’à Cahors. Seul un renard traversera le chemin devant moi. Avant la descente 

vers Cahors, pluie diluvienne pendant plus de 3 minutes. J’arrive trempé et plus 

tard que prévu à l’auberge de jeunesse où je retrouve plusieurs groupes de l’Arche. 

Chambre 264 de l’auberge avec Noël, un autre marcheur, je prends un peu de 

repos, douche et lessive. 

Je rejoins toute la communauté de l’Arche qui fait son rassemblement où chaque 

groupe raconte les perles qu’il a vécues, entrecoupé de chants. Moments intenses 

de joie et de simplicité. Patrick, le responsable me demande de venir avec ma sœur 

et de chanter la chanson que j’ai composée pour eux. 

Refrain : 

Sur l’air de » la maladie d’amour » de Sardou 

Elle marche, elle marche 

La communauté d’l’Arche 

Avec tous ses enfants  

De 7 à 77 ans 

Elle chante, elle prie 

A pied ou en vélo 

Et même en joellette 

Au soleil ou les pieds dans l’eau 

 

Elle fait briller sa flamme 

Dans les joies et les peines aussi 

Sous le regard d’une femme 

Qui du ciel lui sourie 

 

                                                           
5
 Les filles de Jésus ont été créées au 19

ème
 siècle par…………. Pour l’éducation des jeunes filles de la campagne, 

puis l’évêque leur a demandé de s’occuper aussi des malades. Elles ont fusionnées récemment avec une 
congrégation bretonne du même nom. 
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Ce n’est pas terrible mais ça fait plaisir. 

 

Après cette assemblée, apéro offert par les hospitaliers et la mairie. Bon rosé du 

Quercy. Je rigole car une brave femme veut interdire l’accès d’alcool aux personnes 

handicapées de l’Arche. Peine perdue, ceux qui boivent savent très bien se 

débrouiller et elle abandonne assez vite. 

Repas ensuite dans le réfectoire de l’auberge. Je suis entouré par les enfants des 

familles de l’Arche qui redoublent de blagues et moi aussi. Mais après le repas, ils 

ne veulent plus s’arrêter et d’autres occupations m’attendent.  

Retour dans la chambre. Très tard, un jeune arrive dans notre chambre et je me 

mets à parler avec lui. Au bout d’un moment, il me lâche qu’il sort de prison et qu’il 

y a été démoli. Il a rencontré la violence extrême, des gens qui n’ont pas peur de 

tuer sans aucun remord, les fouilles à nu etc… Il est étonné que je puisse 

pardonner… C’est un échange profond. J’espère qu’il pourra rencontrer des 

personnes qui l’aideront. 

 

 

13 avril : Ce matin, je reste encore avec l’Arche pour leur messe finale car ma sœur 

souhaite que je l’accompagne car elle va recevoir le sacrement des malades. Belle 

célébration présidée par l’aumônier de l’Arche, le père Alain. 

Je prends la photo finale de toute la communauté sur les marches de l’église de 

Cahors et reprends ma marche.  

Je traverse le magnifique pont médiéval et escalade la falaise par des escaliers 

démentiels. Je me retrouve sur le plateau dans un paysage aride et me met à 

marcher plus lentement. 

Début d’après-midi, j’arrive au gîte Matthieu où j’espère boire un café. Je me trouve 

accueilli par 6 ou 7 hommes attablés, super sympas. Ils me proposent un morceau 

à manger, un ballon de rouge et un café. Ils sont 5 ou 6 de l’association Rhône 

Alpes des pèlerins de Compostelle. Ils ont tous fait le chemin et restaure une toute 

petite chapelle. Il y a aussi un homme qui a ouvert le chemin pour les personnes 

handicapées moteur. 

Dans les derniers km, je souffre de la plante du pied. Arrivée à Lascabanes au gîte 

du Bouy à 17h15 avec un accueil peu chaleureux. Je discute avec l’hôtelière Mme 

Bussières. Son mari est décédé en 2007, elle a un fils handicapé suite à une 

encéphalite à l’âge de 5 ans. Elle se sent très seule et a confié l’exploitation des 

terres. Elle a arrêté la culture du tabac et des melons à la mort de son mari et ne 

fait plus que des céréales. 

 

 

14 avril : je me lève avec le jour ; petit déjeuner succinct. 

Belle étape assez plate sauf à l’arrivée avant Lauzerte. C’est un très beau village en 

haut d’un monticule ; belle place avec marché couvert vouté et quelques maisons 

médiévales. Je descends au gîte des Figuiers, le seul qui fait demi-pension. 

Beaucoup de monde dans ce gîte tout neuf et bon accueil. 

 

Oubli impardonnable d’une perle du chemin 
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En effet pendant 3 jours, j’ai marché avec un pied douloureux qui se  tordait un 

peu vers l’intérieur. En fait, j’avais une vertèbre déplacée (L4/L5 pour les 

connaisseurs). C’est un problème que j’ai depuis longtemps et qui m’a valu de 

nombreuses sciatiques. Aussi, je voulais chercher un ostéopathe à Cahors. 

Rappelez-vous, j’étais avec la communauté de l’Arche. Je demande à tout hasard s’il 

y a un ostéopathe chez eux. Eh bien oui, il y en avait un ! Aussi, le soir après le 

repas, allongé sur une table du réfectoire, il me l’a remise en place en moins de 3 

minutes. 

 

 

15 avril : lever avec le jour et départ seul, belle marche, pas de problème au pied 

mais une douleur dans l’épaule gauche de temps en temps. A deux reprises, je 

rencontre André, l’homme à la brouette, qui a dû arrêter de marcher à cause de son 

genou. Liliane, sa femme vient de le rejoindre et lui a laissé la voiture pour marcher 

un peu. Je croise deux familles marchant avec deux ânes qui sont ravies. 

Arrivée à Moissac où l’entrée s’étire et n’en finit pas. Je visite l’abbatiale qui 

comporte des sculptures fabuleuses en bois peint dont celle de l’ensevelissement de 

Jésus. En sortant, j’achète un savon sur le marché car le mien est au bout. Le gîte 

Ultreïa est tenu par un couple d’irlandais très sympa. Pour la première fois, je me 

vois offrir un café avec des gâteaux. Puis douche, lessive, écriture. Aujourd’hui, j’ai 

essayé de composer un chant : 

- Le vent du chemin te pousse en avant 

- Une force en toi venue du ciel 

- Te guide en marchant 

- Vers St Jacques de Compostelle 

Je retourne visiter le cloître, partie unique sauvée in extrémis lors de la 

construction de la ligne de chemin de fer. Un chef d’œuvre de l’art roman (1100). 

 

Je suis les vêpres animées par trois sœurs toutes en blanc. Le soir même, se 

déroule un concert de petits orgues qui clos un stage de formation pour de jeunes 

musiciens. 

Retour au gîte où j’écoute de la musique dans le salon et regarde un très beau 

power point sur Compostelle.  

 

 

16 avril : je me réveille en pleine forme et de très bonne heure ; ça me démange de 

partir ; petit déjeuner et 7h c’est parti. Je prends le chemin qui longe le canal de la 

Garonne. Il est tout plat et goudronné pour les vélos. Je croise un cycliste avec sa 

remorque : 68 ans, venant de Bretagne et allant en Grèce, bon courage ! Le temps 

s’est refroidi depuis ce matin avec un vent constant. Arrêt bien venu à Auvillard 

pour toilette, café, écriture. C’est un beau petit village avec une magnifique halle 

circulaire et ses maisons en briques. Arrivée à St Antoine de Pont d’Arratz au gîte 

Dupond. C’est un ancien gîte repris par la belle-fille de la fondatrice en 2005. Le 

dortoir est sombre et il n’y a qu’une seule douche ! Le village s’organise autour 

d’une simple rue piétonne avec un café-restaurant au centre. Depuis 8 mois, c’est 

un couple venu de la Réunion qui l’a repris. Bon repas du pèlerin que nous finirons 

en chansons bretonnes grâce à la présence de 7 femmes du Finistère Nord et à ma 
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pomme qui connait bien ces chansons. 

Avant le repas, je rends visite à un 

retraité qui fabrique de la côte de 

maille et qui est heureux de 

m’expliquer tout son travail : quelle 

patience !  

 

 

17 avril : bonne nuit, 1er levé. Etape 

sans histoire. 

J’arrive à Lectoure avec Jean Luc et 

nous nous dirigeons vers le presbytère 

en face de la cathédrale. C’est une 

vieille maison du 18ème siècle au 

plafond très haut, sans chauffage. Je 

m’occupe du four pour que l’on 

réussisse à manger chaud ; il y a un 

feu dans la cheminée, super. Le curé 

nous rejoint à la fin du repas et il nous 

fait chanter Ultreïa. J’emprunte la 

guitare qui est à disposition puis nous 

filons dans les duvets avec deux 

couvertures en plus.  

J’ai, en ce moment, une forte douleur à l’épaule et j’ai confié mon sac à André qui 

est maintenant en voiture. 

 

 

18 avril : Je marche avec Liliane, la femme d’André et Ninette, dans le vent et la 

pluie. Nous arrivons à Condom dans un ancien monastère transformé en lieu de vie 

et de réinsertion. Le dortoir étant occupé par 3 jeunes avec 3 éducateurs, je négocie 

une chambre seule. Après un bon repas, nous passons au salon où je trouve une 

guitare et chante pendant un bon moment avec un bon groupe. 

 

 

 

19 avril : Lever 7h, je suis le 1er au petit déjeuner et je discute avec une jeune 

salariée du site qui a été embauchée pour développer l’aspect touristique. Ce matin, 

chose rare, il y a des fruits. Départ 7h45, nous marchons sous la pluie, avec un 

vent violent. Une éclaircie nous sèche mais la pluie revient. 

Ah j’oubliai, j’ai maintenant mis ma casquette avant de mettre la capuche du 

poncho. Ainsi, l’eau ne coule plus sur mes yeux et mes lunettes et je peux voir au 

loin sans problème : l’expérience quoi ! 

Je rate cependant un tournant et nous faisons un petit détour dans les vignes très 

colorées. André nous attend à La Motte juste avant une bonne averse et nous 

emmène à Eauze dans le gîte de Nadine qui a aménagé son sous-sol pour accueillir 

les pèlerins. Elle nous envoie visiter une propriété qui fait de l’armagnac à 10  
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minutes à pieds : le domaine de Lagajan6. Cette visite est un vrai délice et je vous la 

recommande vivement si vous passez par là. Nous y sommes accueillis par le 

propriétaire (pièce rapportée ou valeur ajoutée dans la généalogie du domaine). Il a 

collectionné toutes les pièces en tout genre et outils du domaine depuis la 

révolution ainsi que les histoires simples ou rocambolesques, un vrai plaisir. Nous 

pourrions y rester plusieurs heures mais il nous faut écourter au bout d’une heure. 

Puis, sa femme, d’une extrême gentillesse nous fait déguster les produits liquides : 

D’abord le flock blanc puis rouge, apéro de jus de raisin et d’armagnac ; puis de 

l’armagnac de 6 ans, 12 ans et 20 ans. C’est celui de 12 ans d’âge que je préfère, 

plus doux et équilibré. C’est aussi le préféré de la patronne. Retour au gîte pour le 

repas où nous goutons la « Blanche » qui est le premier alcool sortant de l’alambic 

et la « Rouge ». 

Nadine nous a proposé de faire une lessive, ce que nous acceptons sans retenue. 

Mais elle a mis le tout dans le sèche-linge et le matin, je retrouve mon super maillot  

bien chaud réduit de moitié, tout le monde rigole.  

C’est ici que nous apprenons que le plat préféré de Mitterand était les ortolans7, 

petit oiseau de la région dont la chasse est interdite. 

                                                           
6
 Domaine de Lagajan, 32800 Eauze   nous dégustons l’armagnac avec Liliane, Ninette et André, l’homme à la 

brouette. 
7
 François Mitterrand aurait mis des ortolans au menu de son réveillon du 31 décembre 1995, une semaine 

avant sa mort. «Pas de réveillon sans ortolans, avait fait savoir le président avant de partir pour l'Egypte, 
rapporte Benamou. Les ortolans sont des oiseaux du Sud-Ouest, des petits bruants à la chair tendre, dont la 
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20 avril : Lever 7h, je lance le 

café qui mettra près d’une 

demi-heure pour passer. 

Manifestement, cela fait 

longtemps que la cafetière n’a 

pas été nettoyée 8 . Un des 

pèlerins n’arrête pas de parler, 

il fatigue tout le monde. Il sera 

dans le même gîte que moi à de 

nombreuses étapes et je 

pousserai un ouf de 

soulagement lorsqu’il 

disparaitra du chemin. De plus il suivait plus son g.p.s que le chemin, arrivait 

avant tout le monde car il coupait par la route et se targuait de tout connaître. 

Arrivé à Nogaro en fin de matinée, je sens encore ma douleur dans l’épaule et j’ai 

encore laissé mon sac à André. Nous prenons un chocolat et des gâteaux dans un 

café pour nous réchauffer… Le gîte qui nous accueille est sympa mais froid et je 

demande un radiateur au propriétaire. Bon repas avec apéritif, soupe de légumes, 

riz à la sauce réunionnaise et un petit ramequin d’un bon dessert de pommes 

marinées dans l’armagnac et cuites avec un peu de crème fraîche, œufs et farine.  

 

 

21 avril : Nuit longue et réparatrice comme rarement. Je suis un des derniers 

réveillés mais dans les temps pour prendre le petit déjeuner avec les autres. Marche 

tranquille avec un temps couvert mais plus chaud et pas d’abri.  Pique-nique sous 

la pluie avec Liliane et André. Le gîte du soir, à Aire sur Adour, est tenu par André 

et Odile, couple retraité qui ont fait 7 fois le chemin et qui veulent rendre ce qu’ils 

ont reçu. Bon accueil avec chant grégorien et toujours la pluie dehors. Ici, chacun a 

son petit pot de vin blanc et des conseils sur la liste des gîtes garantissant un bon 

accueil. 

 

 

22 avril : c’est ici que Liliane et André arrête leur chemin pour partir chez des 

amis. Je reprends mon sac sur le dos et part en même temps que Ninette escalader 

la petite côte avant un chemin assez plat. Nous longeons un lac où j’aperçois une 

cigogne et plus loin un écureuil. Quelques fermes isolées pointent le bout de leur 

toit au milieu des champs de maïs. Et toujours les averses ! Longue étape fatigante. 

J’arrive en début d’après-midi au gîte municipal d’Arzac où un groupe de 6 hommes 

habitant Ales sont déjà arrivés. Je me rends à l’église qui résonne de chants et me 

retrouve à la fin d’une ordination diaconale9. L’église est bondée et tout le monde 

                                                                                                                                                                                     
chasse est interdite. Les meilleurs braconniers du pays revendent à prix d'or ces "petits oiseaux »  c'est leur 
nom de code. 
8
 Méthode : faire tourner avec du vinaigre d’alcool blanc une fois 

9
 Dans l’église catholique, l’homme peut être ordonné diacre pour remplir une mission dans le monde. C’est 

aussi la première étape avant l’ordination presbytéral (pour être prêtre) 
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chante, c’est impressionnant. Je suis invité au pot qui suit la célébration par un 

homme très gentil et goûte le jurançon et le pastis qui est un gâteau local 

délicieux.10 

Après le repas, je pars au café pour écouter les résultats des élections 

présidentielles. Les gens parlent fort et c’est trop bruyant pour que j’y reste. Mon 

fils  m’appelle pour savoir si j’ai eu les résultats. Je saurai juste que Hollande est en 

tête. 

Les infos : avant de partir, j’avais arrêté mon abonnement à mon quotidien préféré. 

Plus de télé, plus de radio, plus de journaux ; stop à la surcharge, bonjour au 

nettoyage intellectuel. Mais ce n’est pas tout, plus le chemin avance, moins je passe 

de temps à ressasser, rationaliser, calculer, analyser. C’est un des atouts du 

chemin de Compostelle : se vider pour accueillir à nouveau  la vie. 

 

 

23 avril : lever 6h30, petit déjeuner 7h. Je pars dans les premiers pour une longue 

étape. Aujourd’hui, il fait plus beau et les Pyrénées s’exposent magnifiquement sur 

ma gauche entre les averses régulières. J’évite quelques chemins trop boueux en 

prenant la route. Pour midi, je rentre dans le gîte de Pomps sans personne, pique-

nique à l’abri et finit un reste de café du matin. Je repars en oubliant mes bâtons. 

Les bâtons : je suis parti sans bâtons et avec l’idée qu’ils me gêneraient. Mais à 

l’essai, je les trouve utiles et j’en userai en permanence. En fait je taille deux bouts 

de bois assez minces et un peu flexibles avec mon couteau suisse qui a une 

superbe lame de scie. J’emploie souvent du frêne. Alors qu’il n’y a aucun problème 

en France pour se tailler des bâtons, ce sera très difficile en Espagne où tous les 

bosquets et les haies ont été anéantis.  

Etape longue et je sens la fatigue. Je m’arrête à l’entrée d’Arthes dans un petit gîte 

de 3 places où je retrouve Ninette. Les proprios sont un jeune couple avec 4 enfants 

qui n’arriveront qu’à 18h30. C’est les vacances scolaires et la maman, avec la pluie, 

a  épuisé toutes les activités manuelles possibles avant de les emmener sortir en 

ville. Repas à deux avec apéro offert par le « patron », puis pâté et civet de sanglier 

car le père de famille est un chasseur. Depuis plusieurs jours, j’avais une envie 

d’œuf à la coque et surprise, le papa ramène deux œufs de ses poules qu’il nous 

offre pour le petit déjeuner. On rêve de tout petit rien quand même, mais c’est aussi 

ça la vie. 

 

 

24 avril : lever 6h30 et départ à 7h40… sous la pluie à verse pendant au moins 

une heure. Je marche avec Ninette. Arrêt dans un café au chaud où nous pouvons 

sortir le casse-croute. 

Manger au chaud : pour le pèlerin, c’est important de manger au chaud, sinon, on 

ne se repose pas, le froid vous saisit et prend le dessus. Combien de marcheurs ai-

je rencontré, mangeant dehors, transis de froid et qui arrivent sur les genoux !  

                                                           
10

 Le jurançon
N 1

 est un vin blanc d'appellation d'origine contrôlée (AOC) du sud-ouest de la France. Son 
vignoble est situé en Béarn, sur un terroir bien délimité, au sein d'une petite partie du département des 
Pyrénées-Atlantiques, implanté sur les collines prépyrénéennes entre les villes d'Oloron-Sainte-Marie et de Pau 
et les deux gaves du même nom. 
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Juran%C3%A7on_%28AOC%29#cite_note-AO-0
http://fr.wikipedia.org/wiki/Vin_blanc
http://fr.wikipedia.org/wiki/Appellation_d%27origine_contr%C3%B4l%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/Vignoble_du_Sud-Ouest
http://fr.wikipedia.org/wiki/Viticulture_en_France
http://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9arn
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pyr%C3%A9n%C3%A9es-Atlantiques
http://fr.wikipedia.org/wiki/Oloron-Sainte-Marie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pau
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Arrivés à Navarrenx vers 15h en même temps qu’une course à pied. 19 personnes 

sont parties du Puy et court 60 à 70 km par jour. Je participe à l’arrivée sous les 

applaudissements des enfants du centre de loisir local. 

Je retrouve Henri, un hollandais de 70 ans avec un regard lumineux. Il est parti de 

Reims. L’étape a été longue et le prochain gîte est encore à 12 km. Henri va 

continuer, mais je décide de m’arrêter au gîte de l’alchimiste. Depuis trois jours, j’ai 

vu des petites pancartes en ardoise avec des paroles de sagesse, accrochées aux 

arbres et conduisant à ce lieu.  

- La richesse d’une rencontre vaut mieux que de rencontrer la richesse 

- L’intuition est le regard de l’âme 

- Ce qui n’est pas donné est perdu (mère Térésa) 

- Pour mieux mourir optimiste, vivez heureux 

Très bon accueil dans ce gîte : douche, lessive puis à 18h un accueil est proposé 

par la paroisse locale. Nous avons une synthèse historique dans l’église suivie d’un 

temps de prière et d’un apéro  au Bergerac. Retour au gîte avec un buffet splendide 

de crudités. Ah, j’oubliai, ici, c’est « donativo ». 

Donativo : cela signifie que l’on donne ce que l’on veut. Dans ce gîte, c’est un vrai 

donativo mais le plus souvent, une somme plancher est annoncée car, semble-t-il, 

des excès ont été commis. D’ailleurs, plusieurs habitués du chemin m’ont dit que 

l’état d’esprit s’était un peu dégradé du fait de l’augmentation de la fréquentation. 

Je dors dans la chambre « l’Emile et une nuit » mais auparavant, je monte dans le 

grenier voir l’exposition des créations faites à partir de racines de chêne surmontées 

de cercle jaune, sorte de disque de céramique superbe. 

 

 

25 avril : 1er levé, je lance le café et le départ se fait avec un temps presque chaud. 

Effectivement, ce sera une belle journée, toujours nuageuse mais avec une vue 

magnifique sur les Pyrénées lorsque les nuages s’éclaircissent. Pause midi à Arroue 

dans le gîte municipal .Je prends ensuite une variante qui me conduira à la plus 

grande erreur de mon chemin. En effet, à un croisement peu clair, j’emprunte en 

fait l’autre voie mais à l’envers. Je rencontre deux marcheurs qui me remettent 

dans le bon sens : plus d’une heure de rab. Pays de montagne, de vaches et de 

moutons. Je m’arrête pour parler avec un agriculteur qui élève des brebis pour le 

lait. Il élève aussi des veaux qui au bout de 6 mois sont envoyés en Italie et 

reviennent ensuite dans la vallée du Rhône. Il m’interroge sur mon travail et sur les 

gens de la rue. J’arrive  tard (17h45) à Uhar Mixe au gîte de l’Escargot. Un couple 

âgé d’une extrême gentillesse m’accueille. Il espère trouver un repreneur, avis aux 

amateurs. 

Quand je descends vers 6h45 du matin, le monsieur a déjà préparé tout le petit 

déjeuner. Il me presse un vrai jus d'orange et me fais griller du pain qu’il a fabriqué 

lui-même.  

 

 

26 avril : Départ vers 7h30 avec un peu de pluie, mais maintenant, j’y suis habitué 

et elle ne me gêne plus, par contre, la boue, si. Le pays Basque est magnifique, 

même sous la pluie. Arrêt à St Jean le Vieux pour manger au chaud et à l’abri. Je 

dis bonjour aux chevaux, mais seul le chef de bande s’approche, empêchant les 
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autres de venir. J’arrive à St Jean Pied de Port en début d’après-midi. A l’entrée de 

la petite ville, je vais récupérer la liste à jour des gîtes espagnols. Mais quand 

j’arrive au lieu d’accueil des pèlerins, un gars baraqué occupe tout l’espace de la 

porte. J’obtiens cependant la liste que je cherche. Il faut dire qu’il y a du monde. Ici, 

l’ambiance  change car beaucoup de pèlerins arrivent par le train de tous les pays 

pour commencer leur chemin. Alain, formateur d’hospitaliers, que j’avais rencontré 

au Puy est étonné de me voir arriver si tôt. Au gîte, deux bretons sont arrivés en 

vélo par la route de l’Atlantique (en 9 jours). Ils sont « spi » avec des idées bien 

arrêtées et la discussion sur le bio sera chaude. L’un d’entre eux a une tendinite 

Une québécoise arrive puis quelques autres pèlerins et finalement ce petit gîte de 10 

places sera plein au repas. Ici aussi, c’est donativo. Nous sommes invités à 

participer aux petites tâches de table, ce qui est assez rare et mangeons un plat de 

bourguignon basique dans une ambiance sympa. Je ne dors pas très bien et me 

lève le 1er (6h15). Je lance le café et prépare la table. J’ai quelques troubles 

intestinaux dû probablement au repas d’hier midi. 

 

 

Fin de la première période :  

Quand je suis parti, j’avais noté une trentaine d’adresses. Chaque jour, j’ai pensé et 

prié pour quelqu’un et lui ai envoyé une carte postale : famille, amis, et personnes 

en difficulté. A St Jean Pied de Port, j’ai envoyé mes dernières cartes. J’en avais fini 

avec cet engagement que je m’étais donné. De l’autre côté de la montagne, une 

première page se tournait. J’étais ravi d’avoir réussi cette première partie. J’étais en 

forme, je n’avais plus aucune douleur, j’étais pleinement disponible au chemin. 

 

endant ce premier mois, j’ai prié avec le chapelet, cette prière répétitive, la 

plus simple. Pas de grande réflexion mais une respiration qui petit à petit 

s’imprègne de paix, de nature, d’une présence dans le corps. Lorsque j’étais 

tenté par mes démons habituels, je récitais un chapelet et la paix revenait. 

 

Corps et esprit sont intimement liés, ils font un tout. Ce corps/mouvement nous 

constitue bien plus que les 10 % de conscience dans notre fonctionnement humain. 

Le passage des Pyrénées, c’est comme dans l’épitre au Romain où l’apôtre Paul 

nous invite à passer du disciple de la loi au disciple du Christ : je ne suis plus 

soumis à la loi mais au Christ. Je donne tout et tout m’est donné. 

                 La Romieu       le tympan de Conques    Cahors, le pont Valente 

 

P 
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27 avril : 8h, je pars pour la montée la plus raide de tout le chemin. Après une 

demi-heure de faux plat, il faut monter deux heures dans un chemin ultra raide et 

boueux jusqu’au gîte de l’Aurisson. Bruine ou pluie, je ne sais, mais je m’arrête au 

chaud pour reprendre des forces. La suite se fait avec douceur mais toujours dans 

la brume. Je prie pour qu’elle se dégage au sommet. Effectivement, le sommet 

s’éclaircit progressivement et je m’arrête un bon moment pour admirer ce site et 

suivre les vautours qui planent en décrivant des cercles à la recherche de quelques 

pèlerins pourrissant dans une crevasse. 

  Je monte en haut des Pyrénées. Le temps s’est dégagé. Il ne fait pas 

très chaud et je m’arrête sur un coin d’herbe où des prédécesseurs ont fait un 

cercle de pierres, petit mur devant protéger du vent. Je ne suis pas assis depuis 5 

minutes que 7 femmes coréennes viennent y prendre place.  Bien sûr, je ne parle 

pas coréen et elles ne parlent ni français, ni anglais. L’une d’elle lorgne avec envie le 

fromage de brebis que je grignote, je lui en passe un morceau, une autre me donne 

un quartier d’orange. Elles font partie d’un groupe de 23 coréennes qui viennent de 

débarquer. Nous nous rencontrerons pendant plusieurs jours sans pouvoir 

vraiment communiquer. Juste à côté, Henri s’est installé avec un jeune néerlandais 

très sympa. Il m’invite à partager un bout de gâteau basque. 

J’amorce la descente glissante et  emprunte une petite route qui domine Roncevaux 

plutôt que la forêt qui s’annonce dangereuse. De nombreux vautours tournoient sur 

ce petit village, étape historique dans un écrin de verdure. 

J’arrive enfin et vais m’inscrire à l’auberge des pèlerins toute neuve. Il faut remplir 

un formulaire, faire tamponner son crédential, payer ses 10 euros, laisser ses 

chaussures en bas. Je monte au 2ème étage, lit 211. C’est tout neuf avec des casiers 

qui ferment à clé (mettre 1 euros que vous récupérez à la fin). Ensuite, je prends 

une douche et fais une lessive qui n’arrivera pas vraiment à sécher. Le vent est 

glacial et chacun cherche à se réchauffer. Le repas du pèlerin à 9€ est le même 

pour tout le monde avec une truite, un yaourt et un vin digne de notre clinton11 que 

                                                           

11
 Importé en France des États-Unis au XIX

e
 siècle pour sa résistance au phylloxera, il est 

utilisé sur les versants méridionaux du Massif central, notamment en Lozère, dans l'Ardèche, 

le Gard, le nord de l'Hérault ou encore l'Aveyron. Plus généralement, le clinton est associé 

aux Cévennes. 

En France, c'est un cépage qui a été prohibé en 1935 ainsi que les cinq autres du même 

groupe : le Noah, l'herbemont, l'isabelle, le jacquez et l'othello (issu du croisement du clinton 

avec le frankenthal). L'interdiction du commerce, et de la plantation de ces cépages a été levée 

avec l'abrogation des décrets liés en 2003
1
. 

Le Clinton est aussi le nom donné au vin produit par ce cépage (parfois associé à des jus 

provenant de treilles ou à d'autres cépages locaux, comme l'isabelle). Le vin de clinton est un 

vin faiblement alcoolisé (souvent moins de 10 degrés), à boire très jeune car il se conserve 

mal. Souvent aigre, légèrement pétillant, les anciens avaient pour coutume de boire ce vin en 

ajoutant du sucre ou de la limonade. Il sert aussi à faire chabrot, en versant une petite quantité 

de vin dans son assiette de soupe. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
http://fr.wikipedia.org/wiki/XIXe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Phylloxera
http://fr.wikipedia.org/wiki/Versant
http://fr.wikipedia.org/wiki/Massif_central
http://fr.wikipedia.org/wiki/Loz%C3%A8re_%28d%C3%A9partement%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ard%C3%A8che_%28d%C3%A9partement%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gard
http://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9rault_%28d%C3%A9partement%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Aveyron_%28d%C3%A9partement%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9vennes
http://fr.wikipedia.org/wiki/1935
http://fr.wikipedia.org/wiki/Noah_%28c%C3%A9page%29
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Herbemont&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/wiki/Isabelle_%28c%C3%A9page%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacquez
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Othello_%28c%C3%A9page%29&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/wiki/Frankenthal_%28c%C3%A9page%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/2003
http://fr.wikipedia.org/wiki/2003
http://fr.wikipedia.org/wiki/Vin
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je laisserai aux allemands que rien n’arrête. Après le repas, je me rends à la messe 

de 20h dans l’église de l’abbatiale où trois prêtres concélèbrent. Messe très 

traditionnelle mais petits mots en plusieurs langues. L’église est pleine, il y a  

surement plus de 300 pèlerins à Roncevaux avec les étrangers (comprenez les non 

français) et les espagnols qui commencent ici leur chemin. Tout le monde se couche 

de bonne heure et les lumières sont éteintes à 21h30. Pas de couverture et je crains 

d’avoir froid cette nuit, aussi je m’habille bien et je passe une très bonne nuit. 

 

 

28 avril : surprise ! Tout le monde est debout à 6h ; je fais de même et descends. Il 

pleut à verse, je prends un café à un distributeur, pas de petit déjeuner servi. Je lis 

un peu en espérant l’arrêt de la pluie, mais non. Je pars sous la pluie et presque 

dans la nuit. Au début, le chemin est dallé ou bétonné mais plein de marre d’eau. 

Trois kilomètres plus loin, je m’arrête à Burguette pour un petit déjeuner. Zut, je ne 

trouve plus mes lunettes, je retourne au café, rien ; je pense revenir à Roncevaux 

quand je découvre qu’elles ont glissé dans mon cou. Il y a maintenant beaucoup de 

monde, j’ai l’impression d’être le seul français. Je pense m’arrêter à Zubiri mais 

quand je vois l’albergue municipale, je décide de continuer. En Espagne, le gîte se 

dit albergue et vous devez avoir votre crédential. 

L’albergue : faire la queue devant une personne assise et qui bloque l’entrée de la 

pièce, donner son crédential pour le tamponnage, donner ses sous : 6€ (very cheap), 

mais la dame est très gentille. Elle nous emmène ensuite dans la pièce dortoir 

bourrée de lits à étage, sans placard et sans rien pour étendre le linge. A côté, 

douche rikiki et wc.  Quelquefois, une table avec ordi et accès à internet payant et 

une mini-cuisine. 

Je rencontre Margarita, une jeune femme hollandaise qui ne veut pas rester ici 

mais qui a mal au dos et aux jambes. Après mes questions, je pense que c’est une 

sciatique. Son sac est trop lourd. Nous allons boire un café au chaud et elle se met 

à pleurer quand nous évoquons la possibilité qu’elle n’aille pas jusqu’à Santiago. Je 

la quitte car elle veut réfléchir pour décider ce qu’elle fait. Finalement, je la 

retrouverai à Lorasoana, courageuse la fille ! 

Lorasoana, gîte communal, finalement, ce n’est pas mieux mais je suis content d’y 

être et l’ambiance est bonne. Nous nous rendons à l’épicerie du coin qui ouvre à 

17h. Je trouve une petite devanture marquée « casa rurale » avec l’étiquette 

« cerrado » qui signifie fermé. Je sonne, une porte s’ouvre à l’étage et se referme 

aussitôt. Inutile de rester plus longtemps, nous filons réserver notre repas à 

l’unique café restaurant. C’est la seule pièce chaude et ouverte du village et chacun 

s’y réfugie pour siroter une bière ou un chocolat chaud.  

Mon téléphone ne marche pas en Espagne… Que se passe-t-il ? Je ne suis pas le 

seul d’ailleurs. 

Après un repas apprécié par tous, nous retournons au gîte pour nous coucher tôt. 

Mais auparavant, nous fourrons nos chaussures de papier journal et j’apprends 

aussi  à mettre mes chaussettes à plats dans du papier journal car tout est humide, 

le dortoir est surchargé de monde et chacun a ses affaires trempées. Je constate, 

avec bonheur, le matin, que mes chaussettes sont presque sèches. 
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29 avril : lever 6h30 ; pour une fois je me fais un thé vert et mange une mandarine 

et un bout de fromage. Démarrage sans la pluie, seul, puis en compagnie de deux 

allemands. Le chemin longe la nationale mais les voitures sont rares. Quelques 

passages boueux et deux passages inondés nous obligent à faire quelques 

acrobaties.  

Pampelune, avec ses remparts, ses maisons superbes se présente en début d’après-

midi. Je compte bien m’y reposer une journée et trouver une paire de chaussures 

car les miennes commencent à se décoller. Je trouve un plan à l’office du tourisme 

mais tous les magasins sont fermés et il faudra attendre jusqu’au lendemain matin. 

Je décide de prendre une pension avec une chambre solo (20€). C’est la 1ère fois 

mais vu mes affaires mouillées et l’attente, je veux être bien installé. 

Douche, lessive, puis départ à la messe de la cathédrale de 12h. Belle messe 

traditionnelle avec des chantres et des enfants de chœur habillés en soutanes 

noires et surplis blancs. J’avais connu ce costume dans mon enfance pour les 

enterrements. Encens à plusieurs reprises et bel orgue. 

Je vais ensuite me balader sur les remparts, m’arrête à un concours de groupes de 

danse type modern jazz puis découvre les cafés pleins de monde où les espagnols 

dégustent des pinchos (petits plats). Aujourd’hui, c’est le concours des pinchos 

entre les bars. Après quelques observations, je décide d’en prendre un sans trop 

savoir le résultat. Je tombe sur un pinchos de morille d’une grande saveur ; c’est la 

première fois que j’en mange et je me régale. J’ai l’impression d’être hors du 

chemin, sensation bizarre mais j’apprécie surtout de dormir seul avec cependant 

l’impatience à reprendre le chemin. L’après-midi se passe entre repos, lessive puis 

encore ballade et pinchos. Dans tous les bars, la télé est allumée sur une chaîne de 

foot et publicité mais sans le son. Plus tard, je découvre un attroupement autour 

d’un groupe de guitaristes, chanteurs. Super moment de chants espagnols. En me 

baladant, je  tombe sur un magasin chinois ouvert. Je rentre et dans le fond, je 

trouve quelques paires de chaussures dont une à ma pointure. J’essaye, je 

réfléchis, c’est 19€. Je me dis que ça ne doit pas être très solide mais je me décide 

et les prends. Je pourrai ainsi partir demain matin de bonne heure. 

Je rentre dans un lit douillet et passe une très  bonne nuit. 

 

 

30 avril : lever 7h30, petit déjeuner dans un bar car rien n’est servi dans les 

pensions. Il pleut mais cela ne durera pas et la journée sera belle, c'est-à-dire 

couverte mais sans pluie et sans soleil. La journée d’hier m’a bien reposé et je le 

sens. La région est belle : collines, vallées étalées très vertes avec des cultures de 

blé, de petits pois et d'asperges, entre autres. J’irai jusqu’à Puenta de la Reina sans 

gros arrêt. A l’entrée de Puenta, un grand gîte tout neuf vient d’être construit mais 

je préfère me rapprocher du centre-ville. Je m’arrête à l’albergue la plus ancienne 

tenue par des religieux (4€). Je pénètre dans l’église qui est à deux pas et assiste à 

un vrai concert de musique médiévale romantique.  En fait, c’est un luthier 

professionnel qui a deux types de cornemuses, une vielle et une petite viole de 

gambe qu’il fabrique. Il chante aussi très bien. Après l’avoir écouté, je lui chante un 

psaume pour le remercier et nous discutons un peu. Difficile cependant car il ne 
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parle ni français, ni 

anglais et je ne parle pas 

espagnol. Plus tard, je 

rencontre Sieneke, une 

femme néerlandaise 

croisée plusieurs fois. En 

fait, je ne croise plus 

grand monde de connu et 

ça me manque un peu. 

Nous visitons la belle 

église de Puenta et faisons 

nos courses ensemble au 

petit supermarché. Je 

trouve même du pain bio. 

Elle m’interroge sur la 

bible pour comprendre un 

peu ce qu’elle voit dans les églises. 

Ce soir, je me fais la cuisine car le repas était servi trop tôt pour moi : pâtes au 

beurre et fromage. Je lis l’histoire du Père Dehon, fondateur de l’ordre qui gère le 

gîte, et file au lit. Il n'y a pas de chauffage et au milieu de deux ronfleurs, je dors 

assez mal. J’ai du mal à me lever et émerge à 7h30. 

 

1er mai : je traverse cette petite ville et vais prendre mon petit déjeuner dans l’autre 

gîte qui en sert. Hier soir, j’ai rencontré Gérard, un normand parti de Vézelay et 

passé par la variante de Rocamadour et la voie du Somport. Il a marché seul et c’est 

la première fois qu’il rencontre un français. 

Aujourd’hui, c’est aussi la fête du travail en Espagne et tout est fermé. Je fais la 

connaissance d’Alexandre, un brésilien. Le temps devient magnifique avec un  ciel 

bleu quand je rentre dans la Navarre, pays de vignes et de céréales avec un chemin 

de bonne qualité. 

L’après-midi, j’arrive dans le domaine viticole  « Bodegas Irache » et je tombe par 

surprise sur la « fuente de vino » (fontaine à vin) où les  peregrinos (pèlerins) 

peuvent se servir gratis. Je n’en bois qu’un fond de verre, très bon, pour ne pas trop 

souffrir après. Quand j’arrive pour terminer mon étape, l’albergue est « completo ». 

L’orage menace et nous sommes quelques uns dans ce cas. Les autres commandent 

un taxi mais malgré une bonne marche de 31 km, je décide de continuer jusqu’à la 

prochaine albergue dans 12 km. Chemin faisant, je rattrape deux jeunes femmes 

dans la même situation que moi. L’une est japonaise et parle un tout petit peu 

anglais, l’autre est coréenne et ne parle que 

coréen. Aucun mot, aucune expression sur son 

visage très plat ; elle a un chapeau avec une 

grande visière et son poncho rouge par-dessus. Il 

parait que les femmes coréennes veulent garder la 

peau blanche, c’est pour cela qu’elles se protègent 

le visage du soleil. Elle marche  droit devant et ne 

s’arrêtera probablement que devant un lit. Je 

ralentis ma marche pour rester avec elle et 
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contribuer au moral. Le temps se dégrade et nous marcherons près de 2h30 en 

grande partie sous l’orage. Arrivé à Los Arcos, j’entre dans l’albergue pour 

apprendre que c’est complet. Le visage des deux femmes reflète la fin du monde. 

Ouf il y en a une deuxième…c’est reparti…malheur, elle est complète aussi. 

Deuxième fin du monde. On nous indique la dernière à la sortie du village…c’est 

reparti……on arrive : nous sommes accueillis par une femme gentille qui parle 

français et nous dit qu’il y a de la place. Sauvés ! Les visages des deux femmes 

s’illuminent soudain, la coréenne enlève chapeau, poncho et dévoile une chevelure 

magnifique et un visage éclatant. Je leur propose de manger ensemble avec des 

gestes. C’est un oui sans retenue. J’ai toujours un paquet de pâtes en réserve, du 

fromage et du pain. Nous trouvons une petite boutique pour un complément et je 

fais la cuisine pour nous trois. Moment extraordinaire plein d’émotion et de 

profondeur, bonheur éphémère qui vous laisse une marque indélébile dans le cœur.  

 

orsque nous sommes arrivés à ce gîte, un double arc en ciel s’est illuminé 

comme pour faire miroir de nos cœurs. Pour moi, ces moments reflètent la 

lumière de Dieu. Mais je suis sûr qu’elle est encore plus belle. 

 

2 mai : Départ de Los Arcos. 

La lumière s’allume autoritairement à 6h15, je m’habille, fais mon sac et pars avec 

un temps superbe et des couleurs violettes sur des nuages de traine. Le pays de 

Navarre s’étale un peu plus, les vignes et les champs de céréales côtoient 

maintenant quelques oliveraies. Parfois, surgissent des amandiers ou des 

plantations de pins. En ce moment, il y a plus de pèlerins, des espagnols en congés. 

Arrivée à Logrono de bonne heure. Je me mets dans la queue et je serai dans les 

derniers à avoir une place. Lessive urgente car mon linge est mouillé. Je m’associe à 

4 coréens pour utiliser une machine à laver, puis un petit tour dans la ville et un 

peu d’écriture. Je pars ensuite  à la recherche d’une carte sim car mon abonnement 

de téléphone ne me permet pas d’appeler depuis l’Espagne. Après de bonnes 

recherches, je trouve enfin une petite boutique tenue par un jeune algérien parlant 

français qui me vend une carte pas chère qui fonctionne très bien. Je peux enfin 

joindre Catherine et maintenir le fil (manière de parler) avec la famille. J’avais 

proposé à Pascal, un marcheur, d’aller au resto, mais quand je reviens, il fait des 

pâtes et me demande si j’ai des herbes ! Eh bien oui, c’est la première fois que je 

ramasse des herbes en chemin : thym et romarin. Je lui donne sous son regard 

étonné. Je repars acheter une bonne bouteille de vin et à mon retour, je suis invité 

à partager un repas avec un couple français, Yves et Caroline, partis de Sifour près 

de Toulon. Ils ont pris le chemin d’Arles. Il y a aussi Ute, suisse ou allemande, et 

nous passons un repas dans une très bonne ambiance et avec un partage assez 

profond. 

 

 

3 mai : J’ai très bien dormi et je me lève dans le mouvement des autres, mais je 

suis prêt assez vite et m’aperçois qu’il n’est que 6h. Je traverse la ville de Logrono 

dans la nuit, un parc de loisirs et me retrouve dans la nature avec un beau soleil 

levant. Je dois donc me retourner car nous marchons toujours vers l’ouest. Plus 

loin, le chemin longe un lac où des pêcheurs ont déjà planté leurs cannes. Les 

L 
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lumières y sont magiques: reflets marrons des roseaux jusqu’aux teintes bleues et 

vertes. Au fond, des cigognes se posent majestueusement. Le chemin monte 

maintenant en tortillant dans les champs de vignes. Je marche avec Dick, le 

finlandais qui n’est pas très bavard. Plus loin, je ralentis et fais la connaissance de 

Jim, un canadien anglais avec qui je trinque autour d’une bière. Je viens d’enlever 

mon anorak et ma polaire pour la première fois. Plus loin, je marche avec une 

femme tirant une carriole. Elle est maraîchère bio à Dignes avec son mari. Nous 

échangeons un bon moment sur son travail. Elle marche avec deux amies qui sont 

en vélo. 

Arrivé à Najera, petite ville de la Rioja, j’entre dans une église. En fait, c’est un 

couvent de sœurs cloîtrées et je reste pour l’office du midi qui commence. Je gagne 

ensuite l’albergue municipale qui a de la place. Je suis accueilli par un jésuite 

français bavard comme pas deux. Je pose mes affaires dans le dortoir de 90 lits à 

étage, puis reviens rapidement car j’ai repéré le marché et c’est la 1ère fois que j’en 

vois un. Je parle avec un marchand de morue salée et avec une dame qui fait ses 

courses et qui parle un peu français. J’achète 1kg d’oranges à 1€ et des pruneaux 

séchés délicieux  (de race Claudia). 

Retour au gîte pour la lessive et la douche. Pour moi elle sera tiède et les suivants 

l’auront froide. Je me repose un peu et retrouve le couple de Sifour.  

J’ai oublié ma serviette de bain et je pars en acheter une. Il me faudra faire 

plusieurs magasins pour arriver à mes fins.  

Après un peu de lecture de la bible, je pars à la recherche d’un restaurant avec le 

couple de Sifour. Le premier correspond à nos souhaits et nous lorgnions sur une 

table qui va se libérer car c’est plein. Mais quatre autres pèlerins étaient avant 

nous, raté. Nous en trouvons un autre qui n’ouvre pas avant 20h. Finalement nous 

en trouvons un où je pourrai même manger de la  morue fraîche et une bonne 

salade. La pluie tombe encore et nous devons nous abriter avant de rentrer et de 

nous coucher. 

 

- Se lever sans bruit 

- Faire son sac tranquillement 

- Une rasade d’eau suffit 

- Se chausser machinalement 

- Partir dans la nuit 

- Quand une seule étoile luit 

- Traverser la ville qui dort 

- Et prendre le chemin 

- Qui se dévoile doucement 

- Dans la crainte de Dieu 

- Se tenir entre l’aube et le jour 

- Dans le chant des oiseaux 

- Le jour m’appelle 

- Et la nuit me retient 

 

Azofra, Santo Domingo de la Calzada, sanctuaire d’un saint qui a beaucoup fait 

pour le chemin, Granion, Redecilla des Camino, Villamajor de Rio où je m’arrête 

après avoir essuyé deux averses. C’est une albergue privée qui ouvre début mai 
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jusqu’à fin septembre. La jeune fille qui est en terminale aide sa mère, c’est elle qui 

m’accueille. L’endroit est calme et sympa mais un peu froid. 

 

 

4 mai : le froid me réveille mais je traîne un peu car je sais que l’étape sera courte. 

 

- Soleil levant 

- Lumière du matin 

- Qui me pousse en avant 

- Vers mon destin 

- Chemin de pluie, chemin de paix 

- Le bâton à la main 

- Pèlerin de peu, pèlerin de mai 

- Tu marches sans attendre demain 

- Sur le dur ou dans  la boue 

- Dans le froid ou la chaleur 

- C’est la nature que tu loues 

- Extirpant de ton corps la sueur 

- Champs de blé et champs de vignes 

- Maisons pauvres et villes bonnes 

- Larges plaines, vertes collines 

- Parfum de lumière et terre des hommes 

 

- Je fais ma trace et tu me creuses 

- Dans les sillons de terres boueuses 

- Tu me donnes et je te prends 

- tu te donnes et je te prends 

 

Je quitte la Rioja et les vignes avec leur arrosage automatique pour entrer dans le 

pays de Leone qui déploie encore de grands champs de céréales. Ceux-ci se 

rétrécissent progressivement quand apparaissent des villages de plus en plus 

pauvres. Vent permanent, pluie et froid du matin m’accompagnent. 

 

- de racines et d’étoiles 

- de soleil et de vent 

- ton chemin se dévoile 

- simplement en marchant 

  

- mourir et vivre 

- prendre et donner 

- sans le savoir 

- sans le vouloir 

- sans se retourner 

- respirer et sourire 

 

Je marche sur un plateau à 900 m d’altitude, entre les averses, tout va bien. 
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St Juan de Ortega, encore une magnifique église et le tombeau d’un saint. Je 

pensais m’arrêter ici, mais Burgos est encore à 25 km et je préfère continuer un 

peu car demain je souhaite arriver tôt à Burgos pour visiter la ville. 

Petite peur : je ne retrouve plus ma casquette qui me sert tous les jours. C’est mon 

fils qui me l’a offerte avec mon prénom gravé sur le devant. J’ai dû l’oublier au 

dernier gîte. Plus tard, je fouille un peu mieux mes poches et la retrouve : petit 

bonheur ! De nouvelles rencontres ce matin : Emile, un slovène, deux parisiens qui 

marchent pour la 3ème année et deux françaises âgées.  

 

- Je suis un pauvre pèlerin  

- mendiant un peu de votre amour 

- je suis la pierre sur le chemin 

- que vous lustrez de vos pas lourds 

refrain 

o chante, chante trouvère 

o joue beau troubadour 

o aujourd’hui comme hier 

o c’est nouveau chaque jour 

 

- je suis quêteur d’aurore 

- sans clinquant ni trompette 

- je suis un chercheur d’or 

- de mousse et de pâquerette 

 

- je suis étoile du matin 

- reflet de peu, reflet d’amour 

- qui peut briller sur le chemin 

- et chanter comme un troubadour 

 

- quand j’entends le parfum 

- des vendanges qui s’approchent 

- je m’enivre à plus faim  

- à la source toute proche 

 

- dans les prés d’herbes folles 

- aux mille fleurs sauvages 

- je dors comme un enfant 

- les yeux dans les nuages 

 

- quand beaucoup de souffrances 

- de fatigue et de faim 

- brise ma belle endurance 

- je prends alors d’un frère la main 

 

 

J’ai poussé un peu plus loin que prévu, mais la prochaine albergue est complète. Je 

repars. Montée dans la boue et la pluie le long d’un terrain militaire ; au sommet, 
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c’est l’orage, je continue. Le chemin est mal indiqué, j’arrive dans un champ de 

céréales en herbe, plus de chemin, c’est la première fois que cela m’arrive ; je 

traverse le champ, descend une petite falaise et arrive dans un tout  petit village où 

doit se trouver une petite albergue. Mais celle-ci n’existe plus. Je suis fourbu et 

reprends la route. Les kilomètres se déroulent, les personnes interrogées 

m’indiquent un arrêt de bus dans 3 km ; je fais 3 km, rien, je me renseigne, c’est 

encore plus loin. Je n’en peux plus mais je continue. J’ai déjà marché plus de 40 

km, j’en ferai encore quelques uns. Je contourne un aéroport vide et décide de faire 

du stop pour me rendre à l’arrêt de bus. Enfin, une voiture s’arrête et me dépose au 

bon endroit. 20 minutes d’attente et je monte dans le bus. Hourra! Car le chemin 

demandait encore 8 km pour arriver dans le centre de Burgos. Le bus me dépose en 

centre-ville à deux pas de l’albergue municipale.  Plusieurs étages avec ascenseur, 

magnifique ! Il est tard et je n’ai rien à manger. Roger, Un homme retraité de 

Lannion en Bretagne, marche quelques jours pour rejoindre son lieu où il sera 

hospitalier.  Il m’invite à partager son casse-croûte, j’accepte sans hésitation. Nous 

descendons également une bouteille de coca à côté de deux femmes danoises dont 

l’une est bien éméchée. Puis deux hommes brésiliens les remplacent. Ils 

connaissent le chanteur Adamo et essaient de chanter une de ses chansons. Je les 

aide un peu. 

Bien que fatigué, je sors pour une première visite vers la cathédrale : c’est 

magnifique ! 

 

’ai pu traverser la grande fatigue de ce jour, sans m’énerver, dans l’attente, 

comme indifférent aux évènements. Abandon des projets pour accueillir le 

moment présent en toutes circonstances ! grand moment d’apprentissage 

pour mon corps et mon âme. 

 

 

5 mai : Albergue municipale de Burgos. 

Je descends négocier une journée supplémentaire mais la règle veut que le pèlerin 

ne reste qu’une nuit. J’explique ma journée d’hier et l’hospitalier se laisse fléchir. 

Petit déjeuner dans un café devant la cathédrale. Je pense que je n’en ai  pas vu de 

plus belle. Où que je pose mes yeux se trouve une œuvre d’art.  

Visite, messe, temps de silence. 

 

Pèlerin des villes et pèlerin des champs 

Mendiant de peu, mendiant d’amour 

Délivre-moi ton plus beau chant 

Pour qu’en mon cœur naisse un beau jour 

Et des chemins plein d’espérance 

Qui me sourient et qui m’appellent 

A quitter ma terre de France 

Pour me conduire à Compostelle. 

 

Si le chemin t’appelle, réponds-lui 

Laisse tout et ne prends rien 

Qu’un sac léger et un bâton 

J 



27 
 

Un peu de sou pour le gîte et pour manger 

Un sac léger et un savon 

Pour la lessive et te laver 

 

J’ai repéré un accueil chrétien et m’y rends. Je tombe sur un groupe folklorique 

dansant pour une fête paroissiale. Quand j’atteins mon but, quatre femmes 

françaises attendent l’ouverture qui a été retardée du fait de la fête paroissiale. 

Quand le gîte ouvre, je suis accueilli par Marie Hélène qui ne veut pas m’accueillir 

puisque j’ai déjà dormi une nuit à Burgos. J’explique de nouveau ma situation et 

ma fatigue car je dois vraiment me reposer et elle change d’avis, ouf !  

C’est le plus beau gîte du chemin, une vingtaine de places, un bon repas. Le curé 

de la paroisse qui avait hérité de cette maison toute délabrée a fait un très gros 

emprunt de vingt ans pour accueillir dignement les pèlerins. Marie Hélène, une 

ancienne enseignante en français, y assure l’accueil depuis plusieurs années. 

 

 
 

6 mai : réveil à 7h par des chants de Taizé. Je sors de Burgos en longeant les 

universités et il ne pleut pas. Je rencontre deux femmes d’Annonay qui connaissent 

un de mes amis. L’une a fait six fois « l’ardéchoise », course cycliste qui rassemble le 

plus de personnes en Europe (11000). Je marche allègrement et suis très étonné à 

midi d’avoir parcouru 20km sans presque m’en apercevoir. J’ai traversé d’immenses 

champs de blés « chimiques ». Je m’explique et c’est une de mes grandes tristesses 

du chemin : je ne vois que de l’agriculture chimique partout, toutes les haies ou 

bosquets ont disparu et le moindre espace est cultivé. D’ailleurs, je sens la même 

odeur de produits depuis que j’ai quitté le pays basque. 

A Hontanas, je suis le premier sous la douche avant la traditionnelle lessive et 

séance d’écriture. Lorsque je rentre dans la minuscule cuisine, j’y retrouve Ute, une 

femme allemande que j’ai déjà rencontrée et qui a préparé un grand plat de pâtes. 

Elle m’invite à manger avec elle. Un couple de néerlandais est déjà attablé ainsi que 

deux femmes d’Afrique du Sud. L’une d’elle sort une petite résistance qu’elle 

branche à une prise pour se faire chauffer un verre d’eau et faire du thé. A la 

demande d’Ute, j’apprends le chant du chemin à ceux qui sont là. Il n’est pas 

encore 17h. Une jeune femme lithuanienne entre, magnifiquement revêtue d’un 

paréo en laine représentant un arbre de vie que lui a offert son mari avant son 

départ. Elle nous chante  un air de son pays avec une voix superbe. Sa beauté et sa 

grâce font vibrer tous les cœurs. 
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Petit tour dans ce village pauvre où l’église, comme souvent, est fermée. 

 

 

7 mai : je n’ai rien noté, c’est la 1ère fois, allez savoir pourquoi ! 

 

 

8 mai : Départ de Hornanos sous la pluie vers 7h. En haut d’une longue côte, un 

espagnol propose du café et des oranges et chacun donne ce qu’il veut. Comme tout 

le monde, je m’assois pour me reposer et boire un café. Plus loin, je rattrape 

Manuella, normande d’origine portugaise avec qui je parle un bon moment. Arrivé à 

Bogadilla, je m’arrête à l’albergue municipale. Dans ce village, la seule richesse 

semble être les deux albergues et un petit restaurant. Pas de cuisine dans le gîte et 

pas de commerce. Je rejoindrai l’autre albergue qui sert un repas et y passerai la 

soirée autour du poêle à granulés. A la fin du repas, j’arrive à faire chanter un 

groupe de coréens et à leur demande je leur chante « les Champs Elysées ».  

Cela fait maintenant quarante jours que je marche. J’ai senti, ces temps-ci, 

l’absence de mon épouse et de mes enfants. J’ai aussi un peu ralenti mon rythme 

de marche et passe un peu plus de temps à échanger avec d’autres pèlerins.  

Malgré ce que je craignais, avec mes deux couvertures, j’ai passé une excellente 

nuit dans ce gîte minable. 

 

 L s’est passé quelque chose en moi au niveau du rythme. Habitué à foncer un 

peu, à tirer ou exiger des autres ce que j’exige de moi, j’ai la sensation d’avoir 

lâché prise d’une course en avant qui m’empêchait d’habiter pleinement mon 

corps. Faire corps avec soi-même, ne plus courir…s’habiter pour être habité ! 

 

 

9 mai : lever 6h30 et petit déjeuner à 7h dans l’autre albergue. Etape plate sans 

difficultés de 25 km. Je marche un moment avec un couple allemand très sportif 

qui s’arrête dans des hôtels à 80 euros la nuit.  Je croise de nombreux pèlerins 

connus et j’arrive tôt à Carion de Los Condes. Je pars acheter des chaussettes car 

les miennes sont usées. Je veux prendre de l’argent dans un distributeur. Le 

premier refuse ma carte à deux reprises et le deuxième me l’avale. Heureusement, 

la banque est ouverte et je peux la récupérer. Plus tard, je me rends compte que j’ai 

utilisé le code du téléphone à la place de celui de la carte bleue.  

Promenade dans la ville où je découvre un parc que borde une belle rivière. Je 

contemple un pêcheur à la mouche. Il fait voler sa mouche à trois reprises à la 

surface de l’eau par un mouvement souple du poignet. Je fais aussi quelques 

courses en prévision de l’étape du lendemain où l’on ne trouve rien.  

Après le repas du pèlerin, partagé avec deux femmes françaises, nous nous 

retrouvons nombreux à la messe. La bénédiction qui suit est un temps fort, car le 

prêtre nous impose les mains et prie pour chacun. Sensation d’un moment profond 

et indicible. 

Quand je rentre à l’albergue, presque tout le monde est déjà au lit. Je suis donc le 

mouvement tranquillement. Aucune fenêtre dans ce dortoir bondé où je termine 

mal ma nuit. Les lumières s’allument à 7h, je me lève et pars aussitôt. 

 

I 
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10 mai : Enfin, quelques haies et bosquets apparaissent et au loin, quelques 

sommets enneigés. Le temps est beau et chaud, j’enlève vite mon anorak et ma 

polaire. Aujourd’hui, j’apprends à dire « bon chemin » en japonais et coréen car 

chaque fois que l’on se quitte sur le chemin, c’est la phrase fétiche de tous les 

pèlerins et je veux pouvoir dire au moins un mot dans ces langues. 

 
 

 Je retrouve Eliane d’Annonay. Sa compagne est en fait sa belle sœur qui a une 

tendinite et risque d’arrêter. Eliane a été aumônière d’hôpital pendant dix ans et fait 

partie, en France, du même mouvement que moi : CVX (communauté vie 

chrétienne)12. C’est un mouvement où l’on se retrouve régulièrement pour partager 

et discerner en s’appuyant sur l’expérience d’Ignace de Loyola.  Je retrouve dans 

l’après-midi Hannibal et Carlos, les deux brésiliens qui m’appellent Adamos 

(prononcé avec le s) depuis que je leur ai chanté deux chansons de lui. Je fais un 

arrêt à l’ombre d’une église où je trouve un banc. Un superbe camping-car y est 

garé. Certains font le chemin à la douce. 

J’irai sans problème jusqu’à Sohagun (40 km) sans être trop fatigué. Certains jours, 

on se sent pousser des ailes ! À l’arrivée, des pèlerins m’indiquent la bonne 

albergue. En effet, je suis très bien accueilli par le patron avec un verre d’eau, une 

bière et un gâteau. Après la douche et la lessive, j’emprunte un vélo, mis à 

disposition par la mairie. Je trouve l’office du tourisme et une messe à 19h dans 

une maison de retraite. Au retour, tout le monde a fini son repas et je mange seul le 

menu pérégrinos. Ici, je ne connais personne et profite de cette solitude recherchée. 

Cependant, J’ai du mal à dormir et je n’arrive pas à digérer le repas qui repartira 

par où il est entré. 

                                                           

12
  La Communauté de Vie Chrétienne (CVX) est une association internationale composée de fidèles – hommes 

et femmes, adultes et jeunes, de toutes conditions sociales – qui veulent suivre Jésus-Christ de plus près. Ses 

membres forment de petits groupes de partage pour mieux discerner leur chemin de vie. A l’école de St Ignace 

de Loyola, chaque membre CVX cherche à unifier sa vie quotidienne et sa foi, à trouver Dieu dans l’action et à 

servir les hommes  

 

http://www.jesuites.com/category/ignace/
http://www.jesuites.com/category/ignace/
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11 mai : aujourd’hui, marche spéciale. Après 

un petit déjeuner tardif à Bercianos où je me 

sens fatigué, j’entame une route toute droite de 

12km. C’est tout plat et il fait très chaud. 

Lassant et fatigant. Dans ces cas là, il vaut 

mieux être plusieurs. Je me mets au pas d’un 

trio composé de Gérard d’Aurillac, Elisabeth qui 

a fait l’an dernier le Mont St Michel/St Jean 

Pied de Port et Kurt, un allemand. Ce dernier est parti de Thüringen en Allemagne 

de l’Est, est passé  à Colombey les Deux Eglises, Metz, Sarrebruck. Il va à Santiago 

et continue ensuite jusqu’à Fatima. J’apprécie de marcher à plusieurs, ce n’est pas 

toujours le cas. Nous doublons deux femmes italiennes dont une de 77 ans. 

 

 

17h à l’albergue, je sirote un coca, très rare, et vais dormir un moment.   

 

 

12 mai : départ de Religios. Il fait nuit et je cherche les traces du chemin pour 

sortir du village. Je retrouve plus tard deux repères : à droite la chaîne de 

montagne et à gauche une ligne de chemin de fer. C’est bon, je ne me suis pas 

trompé. Après deux heures de marche, je fais arrêt café. Je suis content, car ainsi, 

j’aurai le temps de visiter Leon, une grande ville qui nous présente d’abord sa zone 

industrielle, puis ses immeubles. Quand j’arrive à l’albergue des bénédictines, il y a 

la queue. J’en profite pour enlever mes chaussures et manger un bout. Ici, les 

dortoirs hommes et femmes sont séparés. Douche, lessive et repos avant de partir 

visiter le vieux centre et la cathédrale. Construite en 1253 pendant 50 ans par un 

village de 5000 habitants, c’est un vaisseau de lumière tant les vitraux sont 

partout. 

Il fait toujours très chaud et je rentre à l’ombre me faire un café. Un australien, 

David, 70 ans, pose son stylo et me propose de finir ses fraises. Il a trois enfants en 

France, était condamné par un cancer mais il est toujours vivant. La nuit est bercée 

par les cris de groupes de jeunes. Si j’ai bien compris, ce sont des « enterrements de 

célibataires » célébrés jusqu’aux aurores.  

 

La Mesetas 
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14 mai : départ de Léon après un petit déjeuner offert, c’est la première fois. Il faut 

une heure de marche pour quitter Leon, c’est long pour retrouver le calme de la 

nature. Aujourd’hui, jour des cigognes. 

Les cigognes sont spirituelles ou religieuses, à vous de voir. Ça, je ne le savais pas. 

Elles font toutes leur nid sur le clocher des églises. Ces grands oiseaux qui crient 

en claquant du bec recherchent les hauteurs. Mis à part des clochers ou des tours 

de fours industriels en friche, les emplacements sont rares. Aussi, je ne verrai pas 

moins de six nids sur un petit clocher d’église que tout le monde prend en photo. La 

surpopulation ne dépend finalement que du territoire où poser sa maison. 

Arrivé à Hospital de Ortega, je traverse un long pont médiéval surplombant une 

minuscule rivière. Je rejoins une petite albergue invitant à la verdure et à un repas 

végétarien. J’y aurai même une chambre seul. 

 

- Fait-il trop chaud 

- Sur le chemin de Santiago 

- Si tu as des doutes 

- Prends la route 

- Qui mène vers le ciel 

- Jusqu’à Compostelle 

1 

- Tu verras la lumière 

- Qui brille dans les yeux 

- Et brûle les paupières 

- De quelques pauvres gueux 

  2 

- Pèlerins, compagnons 

- Ne te demandent rien 

- Mais juste le prénom 

- Le pays d’où tu viens 

  3 

- Dis-le avec tes yeux 

- La lampe de ton cœur 

- Crois-moi, c’est beaucoup mieux 
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- Plein de force, de douceur 

  4 

- Quelque fois dans la peine 

- Tu cherches un peu d’amour 

- Dans ce peuple sans haine 

- Tu trouveras toujours 

  5 

- Tu verras les délices 

- Gouttera les souffrances 

- Traversant la Galice 

- Et chantant l’espérance 

 

Dans ce gîte, à Hospital de Ortega, des chaises longues sont à disposition sur une 

pelouse verte, mais l’ambiance n’est pas terrible. Personne ne parle français, je lis 

un peu, retourne au village me balader. Quand je reviens, je n’ai pas de place pour 

manger !  L’hôtelière m’a oublié. Pour finir, je sors de table avec la faim et je pense 

que ceux qui accueillent ici n’ont pas fait le chemin. 

 

 

15 mai : j’ai dormi comme un loir. Super forme, beau temps. Le chemin, ce matin, 

retrouve du relief. Il serpente dans une forêt, puis dans une lande sauvage sous un 

ciel bleu. Je me sens vraiment bien de retrouver cette nature. Je marche un 

moment avec un groupe de quatre français de Perpignan. Ils marchent par 

séquence depuis 4 ans, mais étaient neuf au départ. Plus loin, je croise un groupe 

de françaises, d’un club de randonnée de Grenoble.  

Arrêt midi à Santa Catalina de Somoza où je commande une soupe de légumes et 

de lentilles. J’arrive à ma destination : Rabanal del Camino (41 km) après avoir 

doublé une femme suédoise. 

 

Depuis quelques jours, je sens, avec tout ce monde sur le même chemin, un peuple 

en marche, une espèce d’unité toute simple mais profonde, tendue vers un même 

but. 

 

- Santiago nous voilà 

- Ouvre-nous grand tes bras 

- De Castille en Galice 

- De souffrance en délice 

- Nous marchons vers le ciel 

- Jusqu’à Compostelle 

  1 

- Après quelques jours en Espagne 

- Tous les pèlerins se rassemblent 

- Qui marchent en longeant les montagnes 

- Le chemin comme seule compagne 

  2 

- C’est là que prend naissance 

- L’existence d’un peuple en marche 
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- Dans le corps plus que dans la conscience 

- Tissant des ponts, créant des arches 

  3 

- C’est pas toujours la vie en rose 

- La pluie, l’ampoule, la tendinite 

- Je sue, j’apprends, je me repose 

- Quand le monde au loin s’agite 

 

C’est là que j’ai le coup de téléphone de Catherine qui m’apprend qu’une de mes 

filles est très malade. Je décide donc de rentrer immédiatement.  

J’ai repéré à l’entrée du village, un groupe de français avec deux voitures. Je leur 

demande s’ils peuvent m’emmener à la première gare. Mais c’est non. Je me mets à 

l’entrée et fait du stop. Cinq minutes plus tard, une camionnette 4x4 transportant 

des travailleurs marocains qui nettoient les forêts s’arrêtent. Ils n’ont qu’une toute 

petite place mais me prennent et m’emmènent plus loin que prévu.  

 

L’important, c’est le chemin, je continue donc. 

 

ester présent au chemin, à soi-même et à l’autre  permet d’accueillir chaque 

moment, chaque évènement avec une grande disponibilité. Finalement, 

moins de souffrance, moins de perte de temps aussi, étonnant non ! 

 

Retour à Leon. Pas de car pour la France. J’ai largement le temps de refaire un tour 

sur les lieux que j’ai emprunté quelques jours avant. Je me lave les pieds dans les 

lavabos de la gare. Premier train de nuit à 23h30 qui m’emmènera à Barcelone à 8h 

du matin. Le train pour Montpellier où j’ai rendez-vous avec Catherine est en fin 

d’après-midi. J’ai donc le temps d’aller revisiter la Sagrada Familia de Gaudi13. 

Je me paye un petit resto où j’entends ma chanson préférée d’Eric Clapton (Tears in 

Heaven), petit clin d’œil. 

Me voilà sur le chemin du retour avec un arrêt à Montpellier. Catherine et ma fille 

Anaïs viennent me chercher à la gare. 

Le chemin continue autrement ! 

 

                                                           

13
 Symbole de Barcelone dans le monde la Sagrada Familia est aussi le monument le plus célèbre d’ Antoni Gaudi. 

L’architecte consacra seize années de sa vie à sa construction, vivant comme un reclus dans l’édifice avant d’avoir un 
accident et de mourir sans que son projet ne fût achevé. Depuis 1926 il repose dans la crypte de la cathédrale. 

 En poursuivant en 1883 le projet néogothique commencé par Francesco de Villar,  Gaudi a pour objectif de construire une « 

cathédrale du XXe siècle » qui prendra modèle sur l’exubérance de la nature. 5 nefs verticales, des façades monumentales et 

des tours recouvertes de mosaïques donnent une impression de jamais vu. 

Cette œuvre n’est toujours pas achevée car elle avance selon les donations faites par les visiteurs : c’est donc un chantier que 

vous allez visiter. Un tour au musée s’impose pour comprendre le cheminement cTréatif de Gaudi et ses méthodes de 

construction. 

  

 

R 
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  1 

Tu as écris mon nom dans les étoiles 

Et sur les paumes de tes mains 

Chaque jour mon chemin se dévoile 

Tu as mis tes pas dans les miens 

  refrain 

- Oh, oh Jésus, oh oh Jésus 

- Apprends-moi l’Amour        bis 

  2 

- Quand je rencontre la détresse 

- L’incertitude ou la souffrance 

- Je me rappelle ta promesse 

- Qui nous amène à l’espérance 

 

 

Après une semaine passée avec ma fille, je reviens à la maison. 

J’ouvre la porte du jardin, tout est calme, la pelouse est tondue, les fleurs se 

balancent légèrement, les feuilles du bouleau tremblent. Je n’ose marcher pour ne 

pas rompre cette contemplation de la nature ; je n’ose déranger l’herbe, rompre le 

silence. J’entre dans un temple, je goûte le jardin comme jamais. 

 

Redécouvrir ce qui m’est donné chaque jour. Donner ses forces chaque jour et 

puiser dans le repos, le silence. S’abandonner dans l’accueil de son chemin et 

grandir en se creusant comme un puits. 

C’est en plongeant dans le chemin que celui-ci nous mouille le mieux. 

Quitter ses relations, son statut, sa maison, son confort, la télé, les infos, le stress 

de la ville et du reste ; laisser le jardin, la guitare, la belle chambre et tout et tout. 

Il reste le sac, la carte bleue et le corps, le corps tout entier qui vit, qui aime, qui 

pleure, qui pense et qui ne pense pas. 

Quitter l’analyse, ce lieu occidental qui nous enlève du lieu où l’on devrait être : l’ici 

et maintenant, la présence, l’éphémère qui accepte de couler sans perdre ses 

racines. 

Amis lecteurs, j’espère que ce carnet sera une invitation à la vie. 

 

« La fin est dans les moyens comme l’arbre dans le semence 
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           (cingalais) kerri nuk dez (albanais)Gut weg (allemand)هدى (arabe) 
 

 

 

 

 le crédential 

 
Figure 1le crédential 
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loge de l’éphémère 

 

 

Notre monde est un monde de possession, c’est un monde 

où l’on est jamais à l’endroit où l’on devrait être : analyser, 

rationaliser, c’est être en dehors de soi. Je ne dis pas qu’il ne 

faut pas avoir ces moments-là mais qu’il ne faut pas en avoir 

trop. La présence à soi et aux autres n’est pas de l’ordre de 

la conscience, c’est de l’ordre du corps, du corps tout entier 

qui est mouvement et relation. En permanence,  je suis 

interdépendant avec Dieu, avec la nature, avec moi et avec 

l’autre. Je ne peux m’empêcher de respirer, mon sang coule 

et irrigue tout mon corps constamment ; je bois, je mange et 

je dors ce que la nature me donne ; j’aime et j’ai besoin 

d’être aimé depuis avant ma naissance  ainsi, chaque 

moment est un don, chaque moment est unique, alors 

pourquoi vouloir le posséder. Le prendre, vouloir le 

capitaliser, c’est le tuer. 

Finalement, louez soit  Dieu, louez soit le don qu’il nous fait 

à chaque instant, de son fils, de son Esprit, de tous les dons 

à notre disposition. 

  

 

 

       A suivre…                                                                                           

E 


